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a ist nur Sand. Meterhoher
Sand. Und Wind, der den Sand
zu immer neuen Diinenforma-
tionen blést. Meterhohe Kokos-
palmen verschwinden unter den rieseln-
den Kornern, Hauser gehen verschiitt,
Menschen verziehen sich. Bei Dona Gra-
ca diirfte es bald wieder so weit sein. ,,Der
Wind zwingt uns umzuziehen“, sagt sie.

Eigentlich diirfte Dona Graga gar
nicht dort leben, wo sie lebt, weil in den
Lencois Maranhenses, einem etwa
155 Hektar groBen Naturschutzgebiet im
Norden Brasiliens, Menschen nicht vorge-
sehen sind. Wellen spiilen feinste Quarz-
Granulate aus dem Ozean an die 70 Kilo-
meter Kiiste der Lengois — und von dort
jagt sie der Wind mit bis zu 55 Stundenki-
lometern weiter, bis die Kérnchen sich an
einem Busch oder Strauch oder Haus stau-
en und immer hoher aufeinander tiirmen.
Dreiflig Meter hoch werden die Sandber-
ge, bis zu zwanzig Meter im Jahr konnen
sie wandern. Wasser fallt zwar zu reich-
lich vom Himmel, als dass die Lencois wis-
senschaftlich als Wiiste gelten konnten;
es versickert aber so schnell im durchlés-
sigen Boden, dass sich nur fliichtige Flora
und kaum Fauna halten.

Trotzdem wohnen Menschen hier im
Sand. Die ersten waren reisende Handler
im 19. Jahrhundert, die in dem Trocken-
gebiet sesshaft wurden. Mehr als 200 Jah-
re spater gibt es an die 5000 Siedler im
ganzen Parkgebiet. Sie leben von extensi-
ver Viehzucht und rudimentiren Pflan-
zungen - zu wenige, um die groBartige
Leere der Landschaft zu beeinflussen; zu
viele aber, um vom Gesetzgeber liberse-
hen zu werden. Von Rechts wegen konnte
die Umweltbehorde Ibama die Invasoren
wegschicken, denn sie halten Schweine
und Ziegen, Kithe und Hiihner, sie fallen
Baume, um ihre Hiitten zu bauen und fan-
gen Fische, um sich zu erndhren. Das
schidigt das empfindliche Okosystem,
sagen die Leute vom Ibama. Aber der Iba-
ma hat kein Geld, die Sandbewohner zu
entschidigen, damit sie anderswo ein neu-
es Leben anfangen kénnten. Also werden
die Illegalen im Sand weiter geduldet.
Vorldufig. Aber vorldufig ist im Sand
ohnehin alles.

Dona Graca und ihre Familie haben
sich ihr luftiges Haus aus Buriti-Palm-
wedeln genau zwischen die Diine und das
Flussufer gebaut. Das ist zwei Monate
her. Zeit genug fiir die Diine, bedrohlich
néher zu riicken. Die Palmen, die sich
hier frither im Wind wiegten — Buriti und
Kokos —hat sie langst gefressen. Flinfmal
ist die Familie auf dem schmalen Fluss-
strand in den vergangenen 37 Jahren um-
gezogen. So ein Umzug dauert nur ein
paar Tage: Allen Besitz unter einer Plane
vor dem Sand schiitzen, Mangroven-Holz-
stdimme aus- und ein paar Meter weiter
wieder eingraben, direkt in den Sand, oh-
ne Fundament oder FuBboden. Dann mit
Buriti-Wedeln decken, Sachen auspa-
cken, an die Decke hingen - fertig. Ge-
schlafen wird in Hé&ngematten, gekocht
auf Holzfeuer, geduscht mit Flusswasser
aus dem Eimer hinter einem Sichtschutz
aus Palmwedeln bei freiem Blick in den
tiefblauen Himmel.

Die meisten Fremden finden es schon
bei Dona Graga so exotisch, dass sie
kaum weiter in die Lencois vordringen.
Sie laufen mit Bierdosen in der Hand
iber die paar Quadratmeter Sand, war-
ten, bis ihr Fisch fertig gegrillt ist, bestau-
nen die Hdngematten — von der Dame des
Hauses aus mit Pflanzen gefiarbten Fa-
sern der Palmwedel gewebt — und fragen
ungldubig: ,,Und Sie leben wirklich

Donnerstag, 14. Februar 2008 ¢ Nr. 38

GRAND TOUR -« Den Frauen zuliebe in die Bretagne

Seite 37

MALEDIVEN e Tauchgang mit einem Meeresbiologen Seite 40

RUANDA « Suche nach einem Neuanfang

Seite 42

Kein schoner Sand

Wie Menschen in der brasilianischen Wiiste eine
Heimat sehen — Besuch in den Lengois Maranhenses

Schweifitreibendes Unterfangen, so weit die Fiifie tragen: Um von einem Ort zum anderen zu gelangen, muss man ldssig durch den Sand schlurfen.

hier?“ Nach dem Essen steigen sie wieder
in ihr Ausflugsboot und fahren weiter.

Der typische Tagesausflug fiir Wiisten-
touristen geht von Barreirinhas, der
40 000-Einwohner-Stadt am Ufer des
Rio Preguicas, bis in die traumverlorene
Siedlung Caburé zwischen Fluss und
Meer, wo der Sand bis in jedes Zimmer
hineinweht, und manche Menschen ganz-
tagig nur mit Fegen beschéaftigt sein sol-
len. Trotzdem ist in Caburé nicht der
Sand der gro3te Feind: Das Meer wird sei-
ne Wellen so lange gegen die einsame
Sandbank anrollen lassen, bis es irgend-
wann den Durchbruch zum Fluss schafft.
Dann gibt es Caburé nicht mehr. Dann 16-
sen sich auch die Sorgen der Leute vom
Ibama — zumindest um diese Siedlung.

Die letzte Station des Linienboots liegt
an der Flussmiindung und heif3t Atins. In
Atins endet die normal bewohnbare
Welt. Danach kommen die Diinen. Sie rei-
chen im Norden bis an den Atlantik, im
Stiden und Osten an eine Steppenland-
schaft, und im Westen bis an Mangroven-
walder. Erstmals erwahnt werden sie An-
fang des 17. Jahrhunderts, bereits unter
dem gleichen Namen: Lencois — wie Bett-
tiicher, weil die Erhebungen sich wellen
wie ein achtlos hingeworfenes Laken.
Hunderte Kilometer Sand unterbrochen
von zwei Oasen: Baixada Grande und
Queimada dos Britos.

Tiere eignen sich nicht fiir den Weg
uber so endlos viele weille Quarz-Korner.
Dabei ist der Sand weder so weich noch
so heil wie man meinen mochte. Einen
FuB vor den anderen zu setzen, erfordert
anfangs trotzdem die ganze Konzentrati-
on. Normale Schritte lassen einen tief ein-
sinken, fithren zu schweiBtreibendem
Stapfen. Erst 1dssiges Schlurfen, gekonn-
tes Hinwegschleifen der nackten Sohle
Uber den Sand, erleichtert das Gehen.
Derweil brennt die Sonne - mehr als
38 Grad soll sie laut Klimatabelle nicht
schaffen, doch die weille Welt reflektiert
jeden Strahl unerbittlich. Im Schatten ei-
nes weiteren Cashew-Baums steht ein

niedriges, weil} gekalktes Haus mit einem
Dach aus Palmwedeln. Hier wohnen Do-
na Dete und Seu Moacir. Haus und Hof
haben sie in der Baixa Grande aus allem
gebaut, was die Oase hergibt: Aste halten
die Lehmwande zusammen, Lianen fixie-
ren die Palmwedel, denn Négel gibt es
hier nicht. Dona Dete strahlt und holt fir
den Uberraschungsbesuch gleich Wasser
aus dem Brunnen. Im Freilicht-Bad aus
Palmwaianden haben sich tschilpende Kii-
ken vor gierigen Schweinemé&ulern ver-
steckt; trocknen Shorts, die jemand
gleich beim Baden ausgewaschen hat,
und ein schmales, als Regal an die Wand
gebundenes Brett fasst alle Kosmetikarti-
kel der Familie. Ein Eimer Brunnenwas-
ser geniigt — mit einer Kalebasse Schale
fiir Schale tiber den Kopf gegossen —, um

Kleine schwarze Schweine
schliirfen eilig das
Hihnerblut aus dem Sand

Staub, Schweill und die Anstrengung des
Tages abzuspiilen. Danach herrscht wort-
los zufriedene Ruhe, die iibrige Energie
reicht nur noch fiir das Wesentliche. In
diesem Fall: Schaukeln in der zwischen
zwei Cashew-Baumen gespannten Hange-
matte.

Seu Moacir hat derweil einem Huhn
den Hals umgedreht, fiir das Mittagessen
der Besucher — diskret, ein wenig abseits,
falls die Stadter empfindlich sein sollten.
Kleine schwarze Schweine dréngeln sich
beim Schlachten um seine Fii3e, schliir-
fen eilig das Hithnerblut aus dem Sand
und freuen sich auf weitere Leckereien.
Seu Moacir pfliickt eine Kokosnuss, um
deren siie Milch in den Bohneneintopf
zu gieBen, wahrend Dete frischen Knob-
lauch zum Huhn erntet. Fiir das Huhn
wird Dete spéter einen ziemlich saftigen

Preis berechnen - Gefliigel muss gehegt
und gefiittert werden, deswegen betrach-
tet sie es als Handelsware, und Gelegen-
heiten zum Geldverdienen sind selten. Fi-
sche, Buriti-Saft, Friichte und Cashew-
kerne gibt die Natur, also verschenkt sie
die ebenso selbstverstandlich, wie sie den
Fremden ihr Haus 6ffnet. Darin ist es
ddmmerig und angenehm kiihl. Haus-
und Kiichenutensilien stecken in aus
Palmstroh geflochtenen Taschen, die an
den Deckenbalken baumeln, Maiskolben
sind zum Trocknen an Aste gebunden,
Trinkwasser kiihlt in mit Tiichern abge-
deckten Tonkriigen — und die gesamte Ha-
be wiirde vermutlich nicht mal einen
VW-Bus fiillen. Wenn Dona Dete und Seu
Moacir sich auf eine mehrtigige Reise in
die Stadt machen, lassen sie ihre Haustiir
angelehnt und schieben von auBlen den
Holzriegel vor, damit die Schweine drau-
Ben bleiben. Andere Gefahren lauern hier
nicht.

Weil es weder Strom noch Fernsehen
gibt, bleibt viel Zeit zum Erzéhlen. Statt
dabei den iblichen Siikram zu knab-
bern, von dem die Hélfte der brasiliani-
schen Bevolkerung tibergewichtig ist, ros-
tet der Sandbewohner sich nachmittags
ein paar Cashewkerne im offenen Feuer
und knackt die ruligen Leckereien im Du-
ell mit Ziegen und Schweinen, die schon
wieder zur Stelle sind. Zum Abendessen
holt er ein paar Fischlein aus dem Tim-
pelneben der Diine —nicht zu viele, damit
sich die tibrigen in der Regenzeit wieder
vermehren kénnen. Spéter quietscht nur
noch leise der Aufhéngehaken einer Han-
gematte, sonst ist es still. Unfassbarer
Frieden fir einen Stadtbewohner. Eine
ganz normale Nacht fiir die Siedler im
Sand.

Wie unbezahlbar solche Ruhe ist, wis-
sen sie. Keiner wiirde seine Lehm- oder
Palmhiitte gegen ein komfortables Haus
in der Stadt tauschen. Statt dessen macht
Raimundo Brito jedes Jahr zu Silvester ei-
ne grof3e Party mit mehreren Dutzend Kis-
ten Bier, einer Live-Band und reichlich

Hingematten in allen Cashew-B&éumen,
damit die Ténzer aus der Nachbaroase
und sogar aus der Stadt sich nachts nicht
mehr auf den mehrstindigen FuBlweg
nach Hause machen missen. Fiir Seu Rai-
mundo ist das genug Freizeitvergniigen.
Dann braucht er wieder Stille.

,,50 wie unsere Kiihe nach all den Jah-
ren mit magerem Diinengras keine fette
Wiese vertragen wiirden, konnten auch
wir gar nicht anders leben®, sagt er und
schaukelt leise in der Hiangematte. Rai-
mundo ist Nachfahre eines der ersten
Siedler der Lencois, die Oase Queimada
dos Britos heillt nach seiner Familie, 2006
wurde ein Film nach ihrer Geschichte
gedreht. Einmal hat Seu Raimundo sein
Haus schon neu bauen miissen, das war
vor sechs Jahren, in weiteren vier wird es
wieder soweit sein: Das ist der normale
Lauf der Diinen. Sorgen macht sich der
52-Jéhrige nur um den Nachwuchs. Seine
Tochter Joina unterrichtet im Wohnzim-
mer ihrer Palmhiitte nebenan alle Kinder
der Oase, aber hat selbst nur die achte
Klasse besucht.

Wer mehr lernen will, muss in die
Stadt. Manche bleiben nach der Schule
dort, so wie Raimundos Sohn Carlitos.
Der hat genau so eine singende Vogelstim-
me wie sein Vater und arbeitet jetzt als
Fiihrer fiir Touristen, die mit dem Jeep un-
terwegs sind. Im drohnenden Auto horen
sie nicht den Gesang der Schwalben oder
das Riisseln der Schweine. Sie iiberrollen
Kleingetier und verschrecken grofBeres,
deswegen sind Kraftfahrzeuge vom Iba-
ma fast iiberall in den Lencois verboten.
Nur kann der Ibama das nicht stindig
kontrollieren. Damit aus den Diinen kei-
ne Autobahn wird, wird die Behorde
wohl bald die alteingesessenen Illegalen
als Aufpasser beschiftigen: Die sind so-
wieso immer zur Stelle.

Neuerdings kommen gelegentlich ein
paar Wanderer dazu, die tagelang durch
den gleiBlend weiflen Sand schlurfen, den
der Wind hochwirbelt, herumschleudert
und vor sich her treibt. Wenn sie bei Seu
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Raimundo eintreffen, fegt seine Frau den
Salon, dreht einem Huhn den Hals um,
pfliickt ein paar Cashew-Friichte und
pumpt Wasser zum Duschen aus dem
Brunnen. Dann spiilen sich die Wanderer
mit dem Schweill auch die Stadterinne-
rungen ab, lassen sich in die Hingematte
fallen und sind zufrieden wie selten.
Dabei ist da nur ein kiithler Wind. Und
der Sand. CHRISTINE WOLLOWSKI
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Anreise: z.B. mit TAM (www.tam.com.br)
bis Fortaleza, ab 799 Euro, und weiter mit
GOL (www.voegol.com.br) bis Sao Luis, ab
150 Euro.

Unterkunft: in Sao Luis im ,Portas da
Amazonia“, sehr geschmackvoll restauriertes
Kolonialhaus mit Innenhof und Pizzeria,

DZ ab 55 Euro.

Arrangements: Transfers und Tagesausflige
von Barreirinhas aus konnen bei Caravelas
Turismo in Sao Luis gebucht werden,
Internet: www.caravelasturismo.com.br.
Wanderungen durch die Lencois organisiert
der ortliche Reiseveranstalter Sacada
Turismo: Sechstégige Durchquerung ab
und an Sao Luis, inklusive aller Transfers,
Wander-Guide, Ubernachtungen und
Verpflegung unterwegs (auBer Snacks),

je nach Teilnehmerzahl ab 495 Euro,
Kontakt auf Englisch unter
sacadaturismo@uol.com.br

Abenteuer in arktischen Gefilden! .

Expedition Siidwestgronland

FIRST Reisebiiro,

Expedition Spitzbergen-Umrundung

Tel. 089 - 74 34 44 44,
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Die Entdeckerin mit Sinn fiirs Abenteuer
<+ 4-Sterne-Expeditionsschiff mit max. 164 Gésten
%erlebnisreiche Ausfliige im Expeditionsstil mit Zodiacs
<~ ausschlieBlich AuBenkabinen, teils mit eigenem Balkon
Jr sportlich-legere Atmosphare
< hichste Eisklasse fiir Passagierschiffe (E 4)




