
D
a ist nur Sand. Meterhoher
Sand. Und Wind, der den Sand
zu immer neuen Dünenforma-
tionen bläst. Meterhohe Kokos-

palmen verschwinden unter den rieseln-
den Körnern, Häuser gehen verschütt,
Menschen verziehen sich. Bei Dona Gra-
ça dürfte es bald wieder so weit sein. „Der
Wind zwingt uns umzuziehen“, sagt sie.

Eigentlich dürfte Dona Graça gar
nicht dort leben, wo sie lebt, weil in den
Lençois Maranhenses, einem etwa
155 Hektar großen Naturschutzgebiet im
Norden Brasiliens, Menschen nicht vorge-
sehen sind. Wellen spülen feinste Quarz-
Granulate aus dem Ozean an die 70 Kilo-
meter Küste der Lençois – und von dort
jagt sie der Wind mit bis zu 55 Stundenki-
lometern weiter, bis die Körnchen sich an
einem Busch oder Strauch oder Haus stau-
en und immer höher aufeinander türmen.
Dreißig Meter hoch werden die Sandber-
ge, bis zu zwanzig Meter im Jahr können
sie wandern. Wasser fällt zwar zu reich-
lich vom Himmel, als dass die Lençois wis-
senschaftlich als Wüste gelten könnten;
es versickert aber so schnell im durchläs-
sigen Boden, dass sich nur flüchtige Flora
und kaum Fauna halten.

Trotzdem wohnen Menschen hier im
Sand. Die ersten waren reisende Händler
im 19. Jahrhundert, die in dem Trocken-
gebiet sesshaft wurden. Mehr als 200 Jah-
re später gibt es an die 5000 Siedler im
ganzen Parkgebiet. Sie leben von extensi-
ver Viehzucht und rudimentären Pflan-
zungen – zu wenige, um die großartige
Leere der Landschaft zu beeinflussen; zu
viele aber, um vom Gesetzgeber überse-
hen zu werden. Von Rechts wegen könnte
die Umweltbehörde Ibama die Invasoren
wegschicken, denn sie halten Schweine
und Ziegen, Kühe und Hühner, sie fällen
Bäume, um ihre Hütten zu bauen und fan-
gen Fische, um sich zu ernähren. Das
schädigt das empfindliche Ökosystem,
sagen die Leute vom Ibama. Aber der Iba-
ma hat kein Geld, die Sandbewohner zu
entschädigen, damit sie anderswo ein neu-
es Leben anfangen könnten. Also werden
die Illegalen im Sand weiter geduldet.
Vorläufig. Aber vorläufig ist im Sand
ohnehin alles.

Dona Graça und ihre Familie haben
sich ihr luftiges Haus aus Burití-Palm-
wedeln genau zwischen die Düne und das
Flussufer gebaut. Das ist zwei Monate
her. Zeit genug für die Düne, bedrohlich
näher zu rücken. Die Palmen, die sich
hier früher im Wind wiegten – Burití und
Kokos – hat sie längst gefressen. Fünfmal
ist die Familie auf dem schmalen Fluss-
strand in den vergangenen 37 Jahren um-
gezogen. So ein Umzug dauert nur ein
paar Tage: Allen Besitz unter einer Plane
vor dem Sand schützen, Mangroven-Holz-
stämme aus- und ein paar Meter weiter
wieder eingraben, direkt in den Sand, oh-
ne Fundament oder Fußboden. Dann mit
Burití-Wedeln decken, Sachen auspa-
cken, an die Decke hängen – fertig. Ge-
schlafen wird in Hängematten, gekocht
auf Holzfeuer, geduscht mit Flusswasser
aus dem Eimer hinter einem Sichtschutz
aus Palmwedeln bei freiem Blick in den
tiefblauen Himmel.

Die meisten Fremden finden es schon
bei Dona Graça so exotisch, dass sie
kaum weiter in die Lençois vordringen.
Sie laufen mit Bierdosen in der Hand
über die paar Quadratmeter Sand, war-
ten, bis ihr Fisch fertig gegrillt ist, bestau-
nen die Hängematten – von der Dame des
Hauses aus mit Pflanzen gefärbten Fa-
sern der Palmwedel gewebt – und fragen
ungläubig: „Und Sie leben wirklich

hier?“ Nach dem Essen steigen sie wieder
in ihr Ausflugsboot und fahren weiter.

Der typische Tagesausflug für Wüsten-
touristen geht von Barreirinhas, der
40 000-Einwohner-Stadt am Ufer des
Rio Preguiças, bis in die traumverlorene
Siedlung Caburé zwischen Fluss und
Meer, wo der Sand bis in jedes Zimmer
hineinweht, und manche Menschen ganz-
tägig nur mit Fegen beschäftigt sein sol-
len. Trotzdem ist in Caburé nicht der
Sand der größte Feind: Das Meer wird sei-
ne Wellen so lange gegen die einsame
Sandbank anrollen lassen, bis es irgend-
wann den Durchbruch zum Fluss schafft.
Dann gibt es Caburé nicht mehr. Dann lö-
sen sich auch die Sorgen der Leute vom
Ibama – zumindest um diese Siedlung.

Die letzte Station des Linienboots liegt
an der Flussmündung und heißt Atins. In
Atins endet die normal bewohnbare
Welt. Danach kommen die Dünen. Sie rei-
chen im Norden bis an den Atlantik, im
Süden und Osten an eine Steppenland-
schaft, und im Westen bis an Mangroven-
wälder. Erstmals erwähnt werden sie An-
fang des 17. Jahrhunderts, bereits unter
dem gleichen Namen: Lençois – wie Bett-
tücher, weil die Erhebungen sich wellen
wie ein achtlos hingeworfenes Laken.
Hunderte Kilometer Sand unterbrochen
von zwei Oasen: Baixada Grande und
Queimada dos Britos.

Tiere eignen sich nicht für den Weg
über so endlos viele weiße Quarz-Körner.
Dabei ist der Sand weder so weich noch
so heiß wie man meinen möchte. Einen
Fuß vor den anderen zu setzen, erfordert
anfangs trotzdem die ganze Konzentrati-
on. Normale Schritte lassen einen tief ein-
sinken, führen zu schweißtreibendem
Stapfen. Erst lässiges Schlurfen, gekonn-
tes Hinwegschleifen der nackten Sohle
über den Sand, erleichtert das Gehen.
Derweil brennt die Sonne – mehr als
38 Grad soll sie laut Klimatabelle nicht
schaffen, doch die weiße Welt reflektiert
jeden Strahl unerbittlich. Im Schatten ei-
nes weiteren Cashew-Baums steht ein

niedriges, weiß gekalktes Haus mit einem
Dach aus Palmwedeln. Hier wohnen Do-
na Dete und Seu Moacir. Haus und Hof
haben sie in der Baixa Grande aus allem
gebaut, was die Oase hergibt: Äste halten
die Lehmwände zusammen, Lianen fixie-
ren die Palmwedel, denn Nägel gibt es
hier nicht. Dona Dete strahlt und holt für
den Überraschungsbesuch gleich Wasser
aus dem Brunnen. Im Freilicht-Bad aus
Palmwänden haben sich tschilpende Kü-
ken vor gierigen Schweinemäulern ver-
steckt; trocknen Shorts, die jemand
gleich beim Baden ausgewaschen hat,
und ein schmales, als Regal an die Wand
gebundenes Brett fasst alle Kosmetikarti-
kel der Familie. Ein Eimer Brunnenwas-
ser genügt – mit einer Kalebasse Schale
für Schale über den Kopf gegossen –, um

Staub, Schweiß und die Anstrengung des
Tages abzuspülen. Danach herrscht wort-
los zufriedene Ruhe, die übrige Energie
reicht nur noch für das Wesentliche. In
diesem Fall: Schaukeln in der zwischen
zwei Cashew-Bäumen gespannten Hänge-
matte.

Seu Moacir hat derweil einem Huhn
den Hals umgedreht, für das Mittagessen
der Besucher – diskret, ein wenig abseits,
falls die Städter empfindlich sein sollten.
Kleine schwarze Schweine drängeln sich
beim Schlachten um seine Füße, schlür-
fen eilig das Hühnerblut aus dem Sand
und freuen sich auf weitere Leckereien.
Seu Moacir pflückt eine Kokosnuss, um
deren süße Milch in den Bohneneintopf
zu gießen, während Dete frischen Knob-
lauch zum Huhn erntet. Für das Huhn
wird Dete später einen ziemlich saftigen

Preis berechnen – Geflügel muss gehegt
und gefüttert werden, deswegen betrach-
tet sie es als Handelsware, und Gelegen-
heiten zum Geldverdienen sind selten. Fi-
sche, Burití-Saft, Früchte und Cashew-
kerne gibt die Natur, also verschenkt sie
die ebenso selbstverständlich, wie sie den
Fremden ihr Haus öffnet. Darin ist es
dämmerig und angenehm kühl. Haus-
und Küchenutensilien stecken in aus
Palmstroh geflochtenen Taschen, die an
den Deckenbalken baumeln, Maiskolben
sind zum Trocknen an Äste gebunden,
Trinkwasser kühlt in mit Tüchern abge-
deckten Tonkrügen – und die gesamte Ha-
be würde vermutlich nicht mal einen
VW-Bus füllen. Wenn Dona Dete und Seu
Moacir sich auf eine mehrtägige Reise in
die Stadt machen, lassen sie ihre Haustür
angelehnt und schieben von außen den
Holzriegel vor, damit die Schweine drau-
ßen bleiben. Andere Gefahren lauern hier
nicht.

Weil es weder Strom noch Fernsehen
gibt, bleibt viel Zeit zum Erzählen. Statt
dabei den üblichen Süßkram zu knab-
bern, von dem die Hälfte der brasiliani-
schen Bevölkerung übergewichtig ist, rös-
tet der Sandbewohner sich nachmittags
ein paar Cashewkerne im offenen Feuer
und knackt die rußigen Leckereien im Du-
ell mit Ziegen und Schweinen, die schon
wieder zur Stelle sind. Zum Abendessen
holt er ein paar Fischlein aus dem Tüm-
pel neben der Düne – nicht zu viele, damit
sich die übrigen in der Regenzeit wieder
vermehren können. Später quietscht nur
noch leise der Aufhängehaken einer Hän-
gematte, sonst ist es still. Unfassbarer
Frieden für einen Stadtbewohner. Eine
ganz normale Nacht für die Siedler im
Sand.

Wie unbezahlbar solche Ruhe ist, wis-
sen sie. Keiner würde seine Lehm- oder
Palmhütte gegen ein komfortables Haus
in der Stadt tauschen. Statt dessen macht
Raimundo Brito jedes Jahr zu Silvester ei-
ne große Party mit mehreren Dutzend Kis-
ten Bier, einer Live-Band und reichlich

Hängematten in allen Cashew-Bäumen,
damit die Tänzer aus der Nachbaroase
und sogar aus der Stadt sich nachts nicht
mehr auf den mehrstündigen Fußweg
nach Hause machen müssen. Für Seu Rai-
mundo ist das genug Freizeitvergnügen.
Dann braucht er wieder Stille.

„So wie unsere Kühe nach all den Jah-
ren mit magerem Dünengras keine fette
Wiese vertragen würden, könnten auch
wir gar nicht anders leben“, sagt er und
schaukelt leise in der Hängematte. Rai-
mundo ist Nachfahre eines der ersten
Siedler der Lençois, die Oase Queimada
dos Britos heißt nach seiner Familie, 2006
wurde ein Film nach ihrer Geschichte
gedreht. Einmal hat Seu Raimundo sein
Haus schon neu bauen müssen, das war
vor sechs Jahren, in weiteren vier wird es
wieder soweit sein: Das ist der normale
Lauf der Dünen. Sorgen macht sich der
52-Jährige nur um den Nachwuchs. Seine
Tochter Joina unterrichtet im Wohnzim-
mer ihrer Palmhütte nebenan alle Kinder
der Oase, aber hat selbst nur die achte
Klasse besucht.

Wer mehr lernen will, muss in die
Stadt. Manche bleiben nach der Schule
dort, so wie Raimundos Sohn Carlitos.
Der hat genau so eine singende Vogelstim-
me wie sein Vater und arbeitet jetzt als
Führer für Touristen, die mit dem Jeep un-
terwegs sind. Im dröhnenden Auto hören
sie nicht den Gesang der Schwalben oder
das Rüsseln der Schweine. Sie überrollen
Kleingetier und verschrecken größeres,
deswegen sind Kraftfahrzeuge vom Iba-
ma fast überall in den Lençois verboten.
Nur kann der Ibama das nicht ständig
kontrollieren. Damit aus den Dünen kei-
ne Autobahn wird, wird die Behörde
wohl bald die alteingesessenen Illegalen
als Aufpasser beschäftigen: Die sind so-
wieso immer zur Stelle.

Neuerdings kommen gelegentlich ein
paar Wanderer dazu, die tagelang durch
den gleißend weißen Sand schlurfen, den
der Wind hochwirbelt, herumschleudert
und vor sich her treibt. Wenn sie bei Seu

Raimundo eintreffen, fegt seine Frau den
Salon, dreht einem Huhn den Hals um,
pflückt ein paar Cashew-Früchte und
pumpt Wasser zum Duschen aus dem
Brunnen. Dann spülen sich die Wanderer
mit dem Schweiß auch die Stadterinne-
rungen ab, lassen sich in die Hängematte
fallen und sind zufrieden wie selten.
Dabei ist da nur ein kühler Wind. Und
der Sand. CHRISTINE WOLLOWSKI

Informationen

Kleine schwarze Schweine
schlürfen eilig das
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Anreise: z.B. mit TAM (www.tam.com.br)
bis Fortaleza, ab 799 Euro, und weiter mit
GOL (www.voegol.com.br) bis Sao Luis, ab
150 Euro.
Unterkunft: in Sao Luis im „Portas da
Amazonia“, sehr geschmackvoll restauriertes
Kolonialhaus mit Innenhof und Pizzeria,
DZ ab 55 Euro.
Arrangements: Transfers und Tagesausflüge
von Barreirinhas aus können bei Caravelas
Turismo in Sao Luis gebucht werden,
Internet: www.caravelasturismo.com.br.
Wanderungen durch die Lençois organisiert
der örtliche Reiseveranstalter Sacada
Turismo: Sechstägige Durchquerung ab
und an Sao Luis, inklusive aller Transfers,
Wander-Guide, Übernachtungen und
Verpflegung unterwegs (außer Snacks),
je nach Teilnehmerzahl ab 495 Euro,
Kontakt auf Englisch unter
sacadaturismo@uol.com.br

Schweißtreibendes Unterfangen, so weit die Füße tragen: Um von einem Ort zum anderen zu gelangen, muss man lässig durch den Sand schlurfen.  Foto: Wollowski
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Kein schöner Sand
Wie Menschen in der brasilianischen Wüste eine
Heimat sehen – Besuch in den Lençois Maranhenses
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Expedition Südwestgrönland
Von Halifax nach Reykjavik über Red Bay, Kreuzen
im Hamilton Inlet, über die Westküste Grönlands
u.a. mit Eisbergparade in der Disko-Bucht,
Nuuk, Alluitsoq und Kap Farvel
14.6. - 1.7.2008, 17 Tage, ab € 6.655 p. P.
in einer Zweibett-Außenkabine
inkl. Linienflüge ab Deutschland/bis Frankfurt
oder München sowie Kerosin- und Treibstoffanteil

Highlights:
• Mit Zodiacs die Wunder der arktischen

Tier- und Pflanzenwelt ganz nah erleben
• Helikopterflüge* über den Isfjord, den Godthab-Fjord

und die grönländische Hauptstadt Nuuk
• Angeltour* mit einheimischem Fischer
• Besuchen Sie die Huskys* u.v.m.
* Diese Arrangements sind nicht im Reisepreis enthalten.

Abenteuer in arktischen Gefilden!
Verlängertes

Vergnügen!

Sparen Sie

€ 1.400 p. P.

durch Kombination

beider Reisen

Expedition Spitzbergen-Umrundung
Von Reykjavik nach Tromsö über Isafjördur und
Akureyri/Island, Jan Mayen/Norwegen, Spitzbergen-
Umrundung u.a., Kreuzen in Norwegens nördlichsten
Fjorden an der Eisgrenze und Hammerfest/Norwegen
30.6.-14.7.2008, 14 Tage, ab € 5.690 p.P.
in einer Zweibett-Außenkabine inkl. Flüge
inkl. Flüge ab/bis München
sowie Kerosin- und Treibstoffanteil

Highlights:
• Exkursion mit dem Kajak* auf Island oder per Boot zur Insel Vigur*
• Godafoss Wasserfall* – der berühmte Wasserfall der Götter
• Zu den bizarresten Eisskulpturen, Zodiacanlandungen bei Spitzbergen
• Verwunschenes Licht am Nordkap*,

mit weitem Blick über das Nordmeer
• Hammerfest, der berühmte Eisbärenclub heißt Sie

als neues Mitglied willkommen u.v.m.

Exklusiv bei Buchung

in den genannten

Reisebüros € 150 p. P.

Getränkeguthaben

MS BREMEN
Die Entdeckerin mit Sinn fürs Abenteuer

l 4-Sterne-Expeditionsschiff mit max. 164 Gästen

lerlebnisreiche Ausflüge im Expeditionsstil mit Zodiacs

l ausschließlich Außenkabinen, teils mit eigenem Balkon

l sportlich-legere Atmosphäre

l höchste Eisklasse für Passagierschiffe (E 4)


